U noći 14. travnja 1957. godine na zagrebačkoj autocesti se sudare autobus i tvornički kamion. Sudar je pretjecanjem uzrokovao nepoznati vozač koji odmah poslije toga hladnokrvno gasi svjetla i bježi, a da se nije ni osvrnuo. Ostatak filma prati događanja u autobusu i kamionu sve do same...
Stolar Kuzma Glavan (Ljubomir Kerekeš) zaljubi se u puno mlađu Anu (Lucija Šerbedžija). Usprkos protivljenju njezinih roditelja i agresivnim ispadima njezinoga bivšeg zaručnika Đuke (Goran Navojec), Kuzma i Ana se vjenčaju i dobiju sina. Život ponovno poprima miran, ravničarski tijek....
Barica radi kao blagajnica na periferiji Zagreba i mašta o tome kako će svoju bolesnu kćer odvesti na more. No, kad se konačno uspije izboriti za dopust, stvari se kompliciraju kad se u samoposluživanju zaposli nova dugonoga radnica.